从新中国成立后抗砂战碱、改土兴水解决温饱问题，到改革开放后抢抓民营经济发展先机，创造出名闻遐迩的“耿车模式”，再到新时代大力建设生态名镇，推动生态富民，70年，江苏省宿迁市宿城区耿车镇从一穷二白的“讨饭乡”发展成了生机勃勃的富庶地。

  观察、思考耿车镇的发展历史，耿车人一路都在拼搏与担当中探寻加快速度进行发展的新路径。他们遭遇过食不果腹的困境，面临过发展趋势的抉择，但他们依靠坚定的信仰，敢试敢闯、革故鼎新的精神和对美好生活的不懈追求，一次次书写了跨越发展的传奇。

  宿迁市政协副主席、宿城区委书记裴承前说，群众是历史和社会财富的创造者，调动他们的主观能动性，引导他们积极探索和实践，在不同的发展阶段加快形成不同的发展路径，这是经济社会全面进步的动力之源、活力之根，也是耿车三次嬗变的重要内涵。

  初夏时节，记者驱车在耿车镇境内行驶，只见条条宽阔的马路连着城乡，生态农业示范园等五大产业园区车进车出，一片繁忙；生活区、休闲区绿树成荫，静谧中彰显着繁华。然而，70年前，这里还是一个环境恶劣、十粮九不收的“讨饭乡”。

  耿车历史上地处黄泛区，土地盐碱化严重且高低不平。“四面跨河鏊子顶，高高低低像丘陵，春天白茫茫，夏天水汪汪。”这段已经被装裱成框、悬挂于耿车镇电商产业园展示大厅内的顺口溜，形象地描述了解放前耿车人的生活环境。

  今年82岁的耿车镇大众村老党员张用友谈起儿时的记忆感慨万千：“那时一天能吃上两顿糠菜就很不错了，讨饭、逃荒是正常的事，卖儿卖女的都有。村民们能过上今天的好日子，多亏了党的英明领导，多亏了大家伙的团结奋斗！”

  新中国成立后，耿车干群发扬不怕苦、不怕累的战天斗地精神，家家户户出劳力，男女老少齐上阵，持续多年在秋冬季兴建水利工程设施。“当时不像现在有大型机械可以操作，大家都是肩挑担扛，没日没夜地干。耿车人的吃苦耐劳精神从那时就生根了。”张用友说。

  进入上世纪70年代，电灌站的投入运行开始在耿车各大队普及，耿车公社为了完全解决土地盐碱化问题，大力实施旱改水工程。1973年，全公社发动500余名劳动力，集中帮助大众大队平整土地、框田打埂、引水稀盐。干群合力、众志成城，耿车最终将白茫茫的盐碱地全部变成了平展整齐的产粮田，群众温饱问题基本解决。

  统计资料显示，到1981年，耿车水稻面积已达2.6万多亩，三麦面积1.7万多亩，粮食总产量2400多万斤。与此同时，耿车开始因地制宜开展农业结构调整，经济作物以棉花为主，林牧副渔也相应发展，年总收入50余万元，耿车农业开始步入稳步发展的新阶段。

  耿车人虽然吃饱了饭，但地方贫穷落后的面貌并没改变，因为无论是政府还是老百姓，都太缺少收入来源。直到1979年，耿车人均年分配收入才38元。

  当时，十一届三中全会的改革春风已吹遍耿车大地，如何抢抓机遇脱贫致富，耿车党委、政府在反复思考，老百姓们也一直在探索。1983年3月，时任耿车乡党委书记的徐守存带领班子成员到浙江考察，发现当地生产塑料制品的企业很多，颗粒原料十分抢手。这让大家感到莫名兴奋，回来后即决定引导老百姓回收废旧塑料，分拣、破碎后，制成再生塑料颗粒卖给浙江企业。

  大众村11组的老党员邱永信是耿车从事废旧塑料回收加工的第一人。1983年5月，他只身赴浙江多家塑料制品企业论证、学习后，卖掉了房前屋后所有的大树和家里唯一的交通工具脚踏小三轮，又向亲属和朋友借了1000多元，购买了3台塑料破碎机，屋前搭棚当厂房，广收废旧塑料，第二年正式开工生产塑料颗粒。

  “粗放的造粒技术很简单，投资回报率也高。当初废旧塑料回收1斤只要1毛钱，加工成颗粒1吨能卖300多，开机当年我就赚了10多万，这样的收入之前是不敢想象的！”邱永信说。

  邱永信的成功尝试，让耿车广大干群更加确信废旧塑料回收加工是个难得的商机，大家纷纷向他取经，在自家就地办厂上项目。经济条件好的直接购买破碎机造粒，更多的则是联系各地废品收购站，大量收购废旧塑料，分拣、清洗后就近卖给塑料造粒加工户。与此同时，地方各级组织也纷纷加入，引领、助推了耿车废旧塑料回收加工热潮的不断涌起。到1986年，耿车乡镇企业已发展到59个，联户办企业4567个，总产值达4691万元，昔日的穷耿车一跃成为苏北地区乡镇企业发展的排头兵。

  著名社会学家费孝通先生1985年和1986年连续两年到耿车调研，并把耿车依托废旧塑料回收加工，探索形成的乡办、村办、户办、联户办“四轮齐转”和民营经济、集体经济“双轨并进”的发展模式称之为“耿车模式”。“耿车模式”在当时也成了与“温州模式”“苏南模式”“泉州模式”并称的中国区域经济发展样板。

  废旧塑料回收加工在耿车兴盛了30多年，一度成为推动地方经济发展和百姓致富的主要产业，最高峰时，全镇年加工废旧塑料近300万吨，从业人员近10万人，产值达80亿元。大众村党委书记王加银介绍说，2016年，他们村936户村民中有95%是从事废旧塑料回收再加工的，大的企业每天能生产5-6吨塑料颗粒，年产值超千万元。村里家家户户都有小轿车，60%的家庭超过两辆，10%的家庭年收入超过百万元。

  耿车因废旧塑料而兴，也因之而长期陷入污染围城的困境。老百姓将四面八方汇集来的废旧塑料堆积在房前屋后、大街小巷，漂洗产生的废水随意排入沟渠河塘，造粒过程中产生的废气直接排放到空中，造成了“海陆空”立体式污染。2012年，生态环境部公布全国八大重点环境整改治理区域，耿车镇赫然在目。

  “说是废旧塑料，实际上的意思就是塑料垃圾，餐厅用过的塑料桌布、病人输完液的塑料软管、废牙刷、坏胶鞋等都是我们的加工原料。尤其是拾掇胶鞋时，为了取鞋底，要先用火把鞋帮烤脱胶，那个气味是又臭又腥，熏得人都想吐。”耿车镇曾经的废旧塑料加工大户李平说，那时候，耿车人出门都自带“耿车味”，人见人嫌。耿车的天整年都是灰蒙蒙的，外面人来村里，车窗不敢开，水也不敢喝。耿车人是有钱了，但离真正的幸福生活还很远。

  党的十八大把生态文明建设纳入中国特色社会主义事业“五位一体”总体布局。耿车镇党委、政府面对低碳、绿色、集约发展的大趋势，面对废旧塑料回收加工引发的人与自然矛盾日益尖锐的现实，下定决心要走出一条高质量发展的新路。

  耿车镇党委书记徐光良说，耿车的废旧塑料回收加工行业，是在特定发展阶段、特殊历史背景下形成的，也必将成为时代的记忆。实施废旧塑料加工行业综合整治，彻底禁、禁彻底，是对历史负责、对人民负责、对耿车的长远发展负责。

  2016年1月14日下午，宿城区召开废旧塑料回收加工综合整治动员大会，定目标、定任务、定思路，耿车镇转型发展、绿色发展攻坚战就此打响。

  在耿车，废旧塑料回收加工涉及数万人的生产、生活、生计，开展综合整治工作，走好群众路线，争取相关经营户的理解和支持是关键。对此，耿车镇对所有废旧塑料回收加工户建档立卡，通过区委、区政府，组织、协调了7000余名机关干部和工作人员入户走访10万余次，挨家挨户上门，把整治为民、利民、惠民的道理跟大家讲通讲透。五星村还采取“大家评、众人议、共同定”的方式，把“不做废弃陈旧物资，俺们村民决定了”写进了村规民约，并召开村规民约发布现场会，鼓励村民们主动整治并互相监督。

  “给我上”和“跟我上”是带兵打仗两种截然不同的方法，其结果必然大相径庭。耿车镇废旧塑料回收加工点大多分布在在农村，镇党委要求各基层党组织和党员加强党性锻炼，在综合整治中要始终走在前面、干在实处，尤其是从事废旧塑料加工的98名党员村组干部，更是要引领群众看齐，当典型、做典范。于是，各村第一个关掉颗粒粉碎机的是党员、第一个卖掉颗粒粉碎机的是党员、第一个拆除简易厂房的还是党员。新华村党支部书记周壁从事废旧塑料加工10年，年收入30余万元，他第一个放弃多年辛苦经营的产业。用他的话说，行动就是最好的证明、最佳的示范。2016年，在中国建党95周年之际，耿车镇党委中央授予“全国先进基层党组织”荣誉称号，这也是全省唯一一家获此殊荣的基层党委。

  党委、政府的努力，党员干部的发力，推动了综合整治工作顺利开展，废旧塑料回收加工户盼望生态、渴望美好的纯朴向往也被快速唤醒，大家不等不靠，不但主动整治、比赶整治，还掀起了转产创新业、转岗就新业的新浪潮。邱永信曾经在全镇第一个从事废旧塑料回收加工，30多年后，他又第一个探索发展电商产业并成功转型，大家再次纷纷向他取经，投身到“互联网+绿色经济”的新产业中来。

  66天，耿车镇干群合力，3471户废弃陈旧物资回收加工经营户全面清理到位，59个交易货场全部取缔，61个地磅、2100户设施设备全部拆除，清理外运废弃陈旧物资40余万吨。其间，没再次出现一位因不满地方组织决定而或滋事的群众。整治规模之大、速度之快、效果之好，让外界感到惊诧。

  采访中，不少过去的废旧塑料回收加工户向记者表达了对转型发展的认识。他们说，任何一个时间里都要听党话、跟党走，有责任、有担当，只有这样，才能过上真正的幸福生活。耿车人善于探索、勇于创新，能在“垃圾堆”里“刨黄金”，一样可以在网络上显身手，二次创业，他们有信心、有决心。